Mamá me gestó
enferma,
por ende,
yo lo
soy.
Como papá no la quiere,
al menos tiene un compañero
que no la traicionará.
Un hombre sin salud
no es adúltero.
Aprende, mi niño:
si no duele, no existes;
si no duele, no hay culpa.
Sin culpa no hay vida.
Un enfermo llora.
Llora para que le hagan caso.
Una forma torticera de amor.
Coito incestuoso de dolor y enfermedad.
Quédate en la cuna, mi niño,
caga y mea,
pero no te duermas,
pues yo no tengo
fuerzas para limpiarte.
Si lloras, alguien
vendrá a hacerlo,
o quizá no.
Quizá pasen las horas
y nadie venga.
No te preocupes,
poco a poco
te cansarás
y aceptarás
que la mierda
vida es
y que las lágrimas
negras
son.
© Alf Gauna, 2026
Alf Gauna 